ميرال الطحاوي

الخباء
الليل يبتلع الضجيج والقمر سافر، ونقيق الضفادع في الحقول المجاورة يخدش الصمت، وساقي في اللفائف. أزحف حتى السلمات الحجرية في مقدمة الدار فأسمع أنفاسها، والباب يئز خلف خطواته التي تتجه نحو حجرتها، أجر قدمي، أسمع شخير سردوب من الطرف المعتم، وأقترب من بابها، لا أجرؤ على دفعه…فقط أسمع تنهدات صوتها تفح بالدموع، أعود لأحتضن وجه صافية، الناعس، الحالم بخفوت، تؤنسني دقات قلبها وأنفاسها الرتيبة، أملّ، أعاود الزحف إلى بسطة الدار، أسمع وقع قدمه يخرج من حجرتها بلا نعل ولا عقال، أول مرة أرى رأسه المكشوف وجسده النحيل بلا عباءة ولا سروال، أخفت أكثر، يهرول، يتلفت حوله، يفتح الباب، يئز، أسمع مغلاق بابه وأسمع فحيحها الذي تحول إلى نشيج مضن، أعاود الزحف بساقي المدفونة باللفائف أزحف بعيدا وصوت نشيجها يطاردني.
قالت لي ساسا:

"إنه يخنقها"، رأته يخنقها قبل ذلك[…] . في البداية لم أكن أصدق ساسا مهما أكدت لي، لم أفهم أبدا لماذا يخنقها وهي وادعة وحزينة ولا تكف عن البكاء، وهو حين يحتضنني يقول لي: 

 "فاطم، يا حبيبة أبيك…لو كف الغبار لكانت صافية".

أحبه، أحبه وأساله:"من؟" فيقول:

"السماء يا فاطم، السماء."

أحبه أكثر، أحب صمته وشروده وأزحف، ونشيجها يطاردني حتى الشرفة، حتى السلمات، والليل يخيفني، لكن نشيجها أكثر. 
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