Dhâkirat al-mâ’ de Wâsînî al-‘A°raj

Wâsînî AL-‘A°RAJ, Dhâkirat al-mâ’, roman, Manshûrât al-jamal, 1997,Cologne

Mohammed CHOUKRI, Ghawâyat ash-shuhrûr al-’abyad, textes, Manshûrât al-jamal, Cologne, Allemagne, 1998.

Jamil HATMAL, al-Majmû°ât al-qasasiyya al-khams, nouvelles, Al-mu’assasa al-arabiyya li-d-dirâsât wa an-nashr, Beyrouth, 1998.

Ahlâm MOSTEGHANMI, Fawdhâ al-hawâss,Roman, Dâr al-‘âdâb, Beyrouth, 1999.

L’auteur:
Ahlâm Mosteghanmi est une romancière algérienne.
Ancienne présentatrice de la télévision, elle a aussi exercé le métier de journaliste au Moyen-Orient et à Paris avant de s’installer à Beyrouth depuis une dizaine d’années.
Son premier roman Dhâkirat al-jasad, paru en 1996, a été, à sa publication, le livre le plus vendu dans le monde arabe.

Ce sont donc les aventures d’une femme moderne, dans l’Algérie des années FIS, qui nous sont narrées dans ce roman. Une femme qui a lâché la bride à ses désirs et ses fantasmes, une femme qui court après un rêve fou, un rêve impossible, au mépris d’une réalité qui finira malgré tout par l’encercler de toutes parts. Un roman qui a le mérite d’aborder un thème encore tabou dans la société arabe, celui du désir chez la femme, ses frustrations et ses fantasmes. Un roman qui ne prétend certes pas révolutionner l’écriture, mais dont le succès, ainsi que celui de Dhâkirat al-jasad, traduisent l’intérêt du public pour une littérature populaire, accessible au plus grand nombre, mais qui soulève néanmoins des questions importantes qui interpellent l’homme et la femme modernes.
Extrait traduit LE TEXTE ARABE est lisible en : WORDARABE ou IE5(Internet Explorer 5)

Je connais cet homme ô combien ! J’ai vécu avec lui le long de quatre cents pages et près de quatre années durant. Puis nous nous sommes quittés. Sa vie a cessé d’être avec la dernière ligne, et depuis, j’ai recommencé à vivre sans lui.

Mais depuis tout ce temps, lequel de nous deux cherchait l’autre ? Lequel de nous deux était en manque de l’autre ?

Je me souviens de cette réponse faite par un romancier à qui on demandait « pourquoi écrivez-vous ? », il avait dit sur le ton ironique : « parce que mes personnages ont besoin de moi…ils n’ont personne d’autre au monde que moi ! »

Il esquivait bien évidemment, et [en fait] faisait l’aveu de son propre besoin d’eux. Car tout écrivain est en fin de compte seul au monde …c’est un être bien étrange, ayant abandonné les siens pour se créer une famille fictive, pour se créer des amis, des êtres chers, des êtres nés de sa plume. C’est avec eux qu’il vit, préoccupé par leurs soucis, soumis à leurs états d’âme, comme s’il n’avait personne d’autre au monde qu’eux.

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que cet homme soit devenu toute ma famille, qu’il occupe la place de mon mari, mon frère, ma mère…et tous ceux qui me sont proches !

En réalité, la seule chose qui m’étonne, c’est que je me sois attachée à celui-là, précisément celui-là, parmi tous les personnages que j’ai créés. Que Pygmalion tombe amoureux de la statue qu’il a créée de ses mains et qui se trouve être la perfection même, comme le dit la mythologie, il n’y a là rien de plus logique. Mais qu’un sculpteur tombe sous le charme de son oeuvre ratée, et qu’un romancier s’amourache d’un personnage qu’il a sciemment défiguré…voilà qui est stupéfiant !

Sonallah IBRAHIM, Warda, roman, Dâr al-mustaqbal al-°arabî, Le Caire, 2000.

L’auteur :
Sonallah Ibrahim, écrivain égyptien, auteur de romans, nouvelles et pièces de théâtre. Né au Caire en 1937, il poursuivit des études de droit en parallèle à un engagement politique contre le régime de Nasser. Emprisonné de 1959 à 1964, le besoin d’écrire prend forme chez lui dans les dures conditions de l’enfermement.
Principales œuvres: Tilka ar-râ’iha, le Caire, Dâr al-kitâb al-°arabî, 1966 ; Najmat aghustus, Damas, Ittihâd al-kuttâb al-°arab, 1974 ; Al-lajna, Beyrouth, Dâr al-kalima, 1981; Beyrouth, Beyrouth, le Caire, Dâr al-mustaqbal al-°arabî, 1984 ; Dhât, le Caire, Dâr al-mustaqbal al-°arabî,1992.
Certains de ces titres sont disponibles en traduction.
L'oeuvre :
Qui se souvient encore de la guerre du Dhofar ? Une guérilla meurtrière tombée dans l’oubli de l’Histoire. De 1964 à 1975, des combattants marxistes- léninistes, soutenus par la République Populaire du Yémen du sud, mènent la lutte armée pour l’indépendance de cette région montagneuse située à l’extrême sud du sultanat d’Oman.
C’est cette guerre, avec tout ce qu’elle représente, et cette décennie charnière dans l’histoire du monde arabe que Sonallah Ibrahim a choisies comme cadre général de son dernier roman « Warda ». Le cadre spatial étant la montagne du Dhofar et le désert mythique du Rub° al-khâlî.
Mascate, 1992. Le narrateur, un journaliste égyptien, se rend à Mascate, capitale du Sultanat d’Oman. Apparemment pour rendre visite à des membres de sa famille.
Le Caire, 1957-59. Le même homme, alors étudiant, fréquente un cercle de camarades, tous engagés dans des mouvements politiques révolutionnaires. Parmi eux, une jeune omanaise et son frère. La jeune femme est belle, brillante, très libérée et …très marxiste. Rushdî, le narrateur, succombe à son charme, il n’est pas le seul, mais le cœur de la belle est déjà pris par un autre, sans oublier Marx et Lénine.
Montagnes du Dhofar, 1965. L’ancienne étudiante du Caire a pris pour nom de guerre Warda, et débarque dans la Montagne Verte, à la tête d’une unité de combattants. Désormais sa vie sera vouée à la cause du Dhofar et ses pensées consignées dans un précieux journal.
1975. C’est la fin de la guerre et la défaite des combattants. Que devient alors Warda ? Que vient chercher i, Rushdi sur les traces de son ancienne amie, près de vingt années plus tard ? Et au-delà des faits, que représente, en définitive, cette jeune femme? Que représente cette guerre dans le projet de l’auteur? N’est-ce pas sur les traces d’un rêve disparu, d’un idéal perdu, que nous mène en vérité le narrateur? Warda, rose épanouie, femme accomplie, trop parfaite, trop sûre d’elle même, est-elle autre chose qu’un rêve ? Un rêve auquel la jeunesse arabe de cette époque avait cru. Epoque, justement, dont le choix n’est aucunement fortuit. N’est-ce pas là, précisément, la décennie qui vit naître et échouer tant de projets, tant d’idéologies. Epoque de tant de lendemains qui déchantent. De nakba en naksa, d’unions ratées en complots réussis, dans le monde arabe on finit par atteindre le degré zéro de l’espérance. Le Rub° al-khâlî du roman de S. Ibrahim.
Pourtant, c’est dans le désert terrifiant de ce même Rub° al-khâlî, habituellement identifié au néant, que Warda mit au monde une petite fille, prénommée Wa°d (Promesse)…De quels lendemains augure-t-elle ?
Dans ce roman magistral, qui fait part au drame et au désenchantement autant qu’à l’espérance, l’auteur, semble-t-il, garde foi en l’avenir, en dépit de tout.
Extrait traduit, p.7 : LE TEXTE ARABE est lisible en : WORDARABE ou IE5(Internet Explorer 5)
Au moment où je me résolus à faire le voyage, elle cessa de hanter mes rêves. Les derniers temps, elle m’apparaissait continuellement. Je la voyais toujours au milieu d’une foule de gens, alanguis sur des divans, comme sur les fresques romaines, ou bien au paradis. Parfois dans une salle spacieuse, parfois sur le pont d’un navire. Chaque fois, elle se tournait vers moi, avec, dans les yeux, un regard mystérieux, un mélange de questionnement, de connivence et de provocation. Surpris par sa réaction permissive, je m’approche d’elle, jusqu’à être tout près. D’un léger sourire sur les lèvres, elle m’encourage, je m’approche encore, tant et si bien que je la touche, et que ma jambe colle à la sienne. A ce moment-là, elle me fait face de tout son corps, et sans se soucier de ceux qui nous entourent, elle m’attire vers elle, jusqu’à ce que mon corps excité perçoive les infimes détails des courbes de son corps et ses replis les plus enfouis. Et, tout en épiant furtivement les autres, de crainte que l’un d’eux ne se rende compte de ce qui se passe, ma jouissance monte crescendo jusqu’à l’ébullition. Et, brusquement, avant qu’elle n’atteigne le paroxysme, la scène change. De rares fois seulement, mes sens étaient si exacerbés qu’ils franchissaient toutes les barrières, me laissant, juste après le réveil, mouillé, transporté, comblé.
Ses manifestations étaient toujours intenses, éclatantes, prégnantes, elles me poursuivaient après l’éveil, et je restais sous l’emprise de sa présence tangible, ayant perdu tout sens du réel, incapable de tout discernement. Je restais ainsi quelques instants, m’imaginant revivre un souvenir qui aurait effectivement eu lieu dans le passé. Et je m’étonne des coïncidences qui ont fait que ce soit précisément elle, qui subsiste à la surface de tout ce que j’ai connu d’événements et de femmes, et ce, depuis la dernière fois où je l’ai effectivement rencontrée, il y a de cela plus de trente ans[...] Et puis pourquoi a-t-elle décidé, ou plutôt ai-je décidé en vérité, qu’elle se manifeste à moi, brusquement et puissamment à ce moment précis, où j’avance à grands pas vers la sixième décade de mon existence, peut-être la dernière ?

Fu’âd AT-TAKARLÎ, Khâtam ar-raml,roman, dâr al-‘âdâb, Beyrouth, 2000

L’auteur :
Romancier, nouvelliste et auteur de théâtre, Fu’âd at-Takarlî est né à Bagdad en 1927. De formation juridique, il a d’abord exercé le métier de juge avant de se consacrer au journalisme et à la littérature. Parmi ses œuvres citons : al-wajh al-‘âkhar, ensemble de nouvelles(1960) ; ar-raj° al-ba°îd, roman (1980) ; maw°id an-nâr, pièce de théâtre(1991).
L'oeuvre :
Une somptueuse réception de mariage à Bagdad. Nous sommes en février, il pleut sur la ville. Devant sa glace, un homme s’admire: belle allure, costume élégant. Dans peu de temps, Hâshim prendra pour épouse l’une des filles les plus convoitées de la ville. Il est heureux, le voyage de noces en Europe est prévu pour le lendemain.
A présent, il roule en direction du club où a lieu la réception, les rues sont désertes, il pleut toujours. Soudain, comme venue de nulle part, une voiture noire surgit à un carrefour, accrochage, accident sans gravité. Un non événement en somme, mais qui sera à l’origine d’une décision irrévocable, injustifiée et lourde de conséquences : Hâshim n’ira pas à son mariage. C’est sur la tombe de sa mère et sous une pluie battante qu’il passera le reste de sa nuit. Quel rapport entre l’accident, la pluie, la mère défunte et la décision de Hâshim ? Aucun, en toute logique. Le narrateur n’a aucune justification, aucune explication à donner. Sa décision est gratuite, absurde. Et l’on songe à Camus et à « l’Etranger », sauf qu’à la différence de Meursault, Hâshim ne se satisfera pas de cette explication, il n’aura de cesse de se questionner, de rechercher la clef qui permet de comprendre la raison de son acte, et au-delà, des actes humains.
Une recherche qui prend des allures de quête mystique. Ainsi, après s’être de lui-même exclu de la société, le narrateur, en proie à une grave crise existentielle, passe ses nuits à méditer, en écoutant en boucle les « Nocturnes » de Chopin, ou en roulant sans but dans les rues de la ville, le plus souvent la nuit. Le temps semble comme arrêté, la ville vidée de ses habitants, réduite à des noms de quartiers ( al-Hârithiyya ; al-‘A°dhamiyya ; al-Karkh…), ou d’avenues (Kamâl Junblât ; al-Karrâda…), comme on déplierait la carte d’une cité disparue. Les rares personnages qui gravitent autour de lui ( son père, sa tante, son oncle et une certaine cousine de la mariée) sont tous des êtres solitaires chacun à sa façon.
Mais sa démarche n’aboutit point à cette paix de l’âme que laisserait supposer la voie mystique. Au lieu de s’élever, on le voit s’engluer dans un sur-place, une immobilité douloureuse qu’illustre une écriture faite de reprises, répétitions et tournures épiphoriques (p.11 : « je n’ai pas de destination, pas de destination », « je ne l’ai jamais vue, je ne l’ai jamais vue ») qui sonnent comme des litanies et semblent exprimer l’impuissance et la paralysie dont il souffre.
Impuissance et paralysie, à l’image sans doute de sa ville, Bagdad, omniprésente d’un bout à l’autre du roman, en même temps que réduite à la vacuité. Nulle vie, en effet, n’émane de ces rues, de ces quartiers que nomme le narrateur, au gré de ses méditations et de ses virées nocturnes dans la ville. Bagdad, double spatial du narrateur. Bagdad, qui se cherche, qui subit le temps arrêté.
Et le roman fonctionne comme un écho à une douloureuse actualité, celle d’une ville, d’un pays: l’Irak aujourd’hui.

Extrait traduit, p.7 : LE TEXTE ARABE est lisible en : WORDARABE ou IE5(Internet Explorer 5)
Vers la gauche, à côté du grand arbre, une aura de lumière pâle enveloppait la tombe, une lumière comme venue du ciel pour elle. Et alors qu’une paix immense et profonde m’avait envahi, je m’assis près de ma mère, sur la bordure droite de la pierre tombale. J’étais trempé jusqu’aux os, cerné par d’insondables mystères surnaturels, bouleversé, ressentant autour de moi la présence d’êtres célestes. Je tenais mes mains croisées sur mes genoux, recevant avec abandon les morsures de la pluie et du vent et les bruits étranges. Si j’ai été conduit là, en ces moments terribles, c’était pour une raison que je me devais d’éclaircir avec soin, que je devais découvrir et comprendre. Je n’allais pas me perdre en vain, quand la paix de l’âme est imminente, sans aucun doute. Sous l’arbre immense au front scindé en deux, tout près du refuge éternel de ma mère Sanâ’, alors que la pluie et le froid rongeaient mon corps, les heures passèrent avec lenteur, dans leur écoulement perpétuel. Je n’eus aucune pensée pour ce qui me liait aux hommes et au monde, pas plus que je ne m’interrogeai sur ce que je faisais. Je me trouvais à l’intérieur d’un creuset conçu pour moi, et pour ce moment que j’étais entrain de vivre. J’étais donc dans un purgatoire qui comporte deux faces, la seconde étant l’envers de la première. Et c’est ainsi que derrière ces ténèbres tumultueuses, cette argile noire, cette pluie, ce vent et ces tremblements, le visage illuminé de ma mère Sanâ’ se révélait et s’évanouissait simultanément. Le visage de ma mère Sanâ’, visage de la pureté absolue, de la bonté, de l’amour pur, visage de l’Eternité. Il fallait que j’endure avec patience et que j’éloigne de mon coeur tous les motifs de peur, de crainte ou d’affliction, pour enfin recevoir la bénédiction de celle qui reposait tout près. Et je savais que je supporterais l’épreuve pénible dont j’empruntais les voies escarpées et que j’atteindrais sa main lumineuse et diaphane, sa main, qui, par-delà les pierres, se tendait vers moi.

Khadija MAROUAZI, Sîrat ar-ramâd (une Vie de cendres), roman, Afriqiyâ ash-sharq, Maroc, 2000.

L’auteur :
Enseignante, critique littéraire et romancière, Khadija Marouazi est née à Safi (Maroc) en 1961. Professeur de littérature arabe à la faculté des Lettres de Kénitra, militante des droits de l’homme, elle fut membre actif de l’Organisation Marocaine des Droits de l’Homme (OMDH), qui fut à l’origine de la loi ordonnant la réhabilitation des anciens détenus au Maroc, leur indemnisation et l’indemnisation des familles des victimes. L’auteur est également une militante engagée des droits de la femme et à ce titre, participe au mouvement qui réclame la révision du code du statut personnel: mudawwanat al-‘ahwâl ash-shakhsiyya.

L’oeuvre :
Depuis deux ans que Hassan II n’est plus, les langues se délient, les écrits se multiplient. Le Maroc d’aujourd’hui se veut démocratique et dévoile au grand jour les pages les plus sombres de son histoire récente. On ne compte plus les articles, témoignages et récits autobiographiques*, mais Khadija Marouazi est sans doute la première à produire une oeuvre de fiction qui trouve son inspiration dans les événements dramatiques qui ont marqué le pays dans les années soixante-dix et quatre-vingt.
Les faits se déroulent dans une prison du nom de Gharbia, que le lecteur averti identifiera comme étant la Prison Centrale de Kénitra. Le roman se présente en deux parties, chacune étant narrée par l’un des deux personnages principaux : Mouline puis Layla.
Mouline al-Yazîdî fait partie d’un groupe de gauchistes, enseignants, étudiants, intellectuels ou simples lycéens, à la conscience politique inégale, tous arrêtés sans discernement. Jetés dans des cachots, torturés, certains succomberont à leurs tortures et disparaîtront à tout jamais, d’autres seront condamnés à de lourdes peines, y compris la peine capitale.
Mouline en a eu pour vingt ans. Et en vingt ans, il a tout le temps de revivre l’avant, d’imaginer l’après et de subir le quotidien de la détention, jour après jour. Ainsi, la solidarité, la communion dans la souffrance que vivent les détenus dans les premiers temps s’estompent peu à peu. Les premiers cheveux blancs venant, les camarades changent, la discorde apparaît et avec elle l’aigreur, les rancœurs, puis les soupçons. La cour de la prison est le théâtre quotidien d’âpres discussions politiques. Des questions reviennent et semblent torturer chacun d’eux : « A quoi ça a servi ? Quel est l’avenir ? ». Et le roman s’attache à décrire le doute et le désespoir qui enserrent le cœur de ces anciens jeunes révolutionnaires, qui se voient à présent vieillir, impuissants à arrêter le temps, impuissants à changer le monde. Dehors, le pays va son chemin, et le régime n’a jamais été aussi fort.
Mouline, le personnage principal, subit le même sort, mais dans son univers sombre, un rayon de soleil le visite une fois par semaine: Layla. Layla que les camarades n’aiment pas, et sur qui planent de lourds soupçons de trahison. Aurait-elle acheté sa liberté en donnant des camarades ?
La deuxième partie du roman éclaire mieux son personnage. Quel est son secret? Quel était son engagement politique ? Quel rôle a-t-elle joué durant ces années troubles? Quel rôle ont joué les femmes, compagnes des détenus, ou détenues elles-mêmes ?
Sîrat ar-ramâd convie et installe le lecteur au cœur du drame des détenus politiques, avec une profusion de détails dans la description des lieux et de la vie carcérale, qui nous fait penser que ce n’est sans doute pas un univers inconnu de l’auteur. Quoi qu’il en soit, c’est un roman pour la mémoire, un roman pour la vérité et qui puise dans la vérité historique. En effet, ce sont parfois des détenus célèbres qui se profilent derrière les personnages de fiction ( par exemple le poète Salâh al-Wadî’). Et c’est enfin, un hommage rendu à toute une génération de jeunes gens, qui, un jour, avaient caressé le rêve d’un Maroc meilleur et l’ont payé très cher… Si cher, que depuis, au Royaume chérifien, on ne s’avise plus trop de rêver…

Extrait traduit, p.142 : LE TEXTE ARABE est lisible en : WORDARABE ou IE5(Internet Explorer 5),
Rien n’est pire que de recevoir une gifle sans la voir partir! Etre surpris par la gifle est autre chose que de voir la main venir vers votre visage et éloigner la tête dans un mouvement de recul…Voilà donc qu’ils passèrent à la séance du fouet, qui se mit alors à danser pour imprimer sa virilité sur mon corps. La nausée montait dans ma gorge et une acidité écœurante coulait sur mon cœur. Je ne sais comment je m’écroulai par terre, ni comment je me réveillai à la séance suivante de marquage du corps. Pourquoi diable est-ce toujours la joue gauche que les tortionnaires s’obstinent à gifler et toujours le sein gauche qu’ils électrisent ? Je me dis que c’était peut-être là leur manière d’extirper ce « non » qu’ils imaginent logé dans la seule partie gauche de notre corps ! Mais le passage à la deuxième séance fait considérer la première comme une simple étape préparatoire. La souffrance déchirait mes membres durant l’opération qui consistait à suspendre le corps; ma tête en bas, mes jambes fixées en haut comme un pantalon renversé, accroché à une corde à linge, je ressentais une douleur croissante dans toutes les parties de mon corps; une brûlure vive dans le dos et tout mon corps était endolori. Des gouttes d’eau dont j’ignorais l’origine, glissaient sur mon corps : mon ventre ; ma poitrine ; ma gorge puis mon visage. Est-ce qu’elles tombaient du plafond humide de la chambre? Ou bien était-ce l’œuvre de quelqu’un qui se tenait là, tout près de moi dans la pièce, en retenant son souffle, et qui avait pour tâche spécifique d’exacerber mes nerfs par l’effet de ces gouttes intermittentes qui marchaient sur mon corps comme des fourmis, ou comme un filet d’eau salée ? Je n’avais qu’un désir: qu’on détache mes liens et qu’on me laisse me gratter le corps tout entier. Mon corps chuta lourdement, j’imaginai mes membres disloqués retombant par terre.
[…] Lorsque al-Hâj eut enlevé ce qui restait de mes liens et retiré mon bandeau, il s’éclipsa pour revenir avec mes habits. Je me frottais encore les yeux alors que le brouillard s’étendait devant moi. Peu à peu la silhouette de al-Hâj (c’est ainsi qu’ils le nommaient) s’éloigna avant même que j’aie eu le temps de distinguer ses traits. Je commençai à recouvrer quelque peu la vue: une chambre d’apparence carrée, totalement vide, hormis un lit de fer, jeté là-bas, dans un coin, et là, à ma droite, une porte fermée, en plus de la porte d’entrée de la pièce.
Je regardai attentivement mon ventre, baissai un peu les yeux vers le bas, je m’examinai, puis éclatai en larmes : mon corps tout entier était couvert de sang, non pas à cause des coups de fouet, mais le sang de mes règles, venues brutalement, avant l’heure.

*
- Ahmed MARZOUKI, TAZMAMART, Témoignage, éd. Paris-Méditerranée,2000,( en français)
- Salâh AL-WADÎ', al-'Arîs, Roman, Matba'at an-najâh al-jadîda, Casablanca, 2000, ( en arabe)

Wâsînî AL-'A°RAJ, *Dhâkirat al-mâ’*	Hassan DAWUD *‘Ayyâm zâ’ida*	Mohammed CHOUKRI *Ghawâyatsh-shuhrûr al-’abyad*	Jamil HATMAL *Al-Majmû°ât al-qasasiyya al-khams*
Mîrâl AT-TAHHÂWÎ, Al-khibâ’	Ahlâm MOSTEGHANMI, Fawdhâ al-hawâss	Sonallah IBRAHIM, Warda	Fu’âd AT-TAKARLÎ Khâtam ar-raml
	Khadija MAROUAZI, Sîrat ar-ramâd